Работа для веснариума собрала много комментариев от разных людей. И эти комментарии упали туда, куда нужно и так, как нужно. Правильно упали.
Раньше отклики для меня были похожи на деньги, которые стыдно получать на Халяву. Хм... какая странная связь. Остро чувствуется разница между "делаю, как листик" (через "само получается, я к этому не приложился"; ) и "делаю, как воин" (делаю. Я. Сама. Внутри процесса.)

Осталось "всего ничего", дать прорасти этому состоянию и не слиться в привычные шаблоны. Для этого нужна концентрация и четкие внешние и внутренние маркеры. "Всего ничего" - самое сложное.

Внешний маркер - отзывы, внутренний - ощущения, с которыми они заходят. Вполне пойдет.

Очень меня момент поразил - я рисовала часть этой работы у Андрея Николаевича и мне не было стыдно. О! Стыд - тоже маркер. Мало того, он сказал, что такие рисунки тоже будет принимать за домашку по своему предмету, только чтобы за внешней формой не терялась внутренняя цельность. Сказал, что совершенно не против экспериментов, что-то будет приходить, что-то отметаться, но смысл не должен теряться. То есть вопросы "зачем я это рисую, что хочу сказать" очень важны, и они должны реализовываться не только через материал и технику, но и через законы композиции, помогающие донести свою мысль более правильно. Работа ради работы - только оттачивание техники и никакой души.

На такой уровень общения с преподавателем без стыда за то, что я делаю, я еще не выходила.

Итак: внешний маркер - отзывы. Внутренний - стыд. Который, как выяснилось, охрененно маскируется под страх.